方頭方腦的超級(jí)電腦是恐懼的一類載體。法國影片《阿爾法城》里的“阿爾法60”，好萊塢電影《2001：太空漫步》中的HAL900及《巨人：福賓計(jì)劃》里的超級(jí)電腦Colossus，均是一副野心膨脹、企圖主宰人類世界的邪惡模樣。這類電影的創(chuàng)意可歸結(jié)為美蘇冷戰(zhàn)的特殊時(shí)代背景。“1960年代計(jì)算機(jī)非常笨重，運(yùn)算速度也慢，法國、美國等資本主義國家電影里的超級(jí)智能計(jì)算機(jī)，是以蘇聯(lián)為首的社會(huì)主義國家的象征。電影對智能計(jì)算機(jī)的恐懼，對應(yīng)著現(xiàn)實(shí)里美國對蘇聯(lián)的恐懼，尤其是上世紀(jì)60年代初蘇聯(lián)軍事力量強(qiáng)勢趕超美國的時(shí)候。”吳巖解讀。

另一類電影的恐懼直指現(xiàn)實(shí)：當(dāng)生活中有計(jì)算機(jī)替人類思考、有電子眼替人類觀察、有機(jī)械臂替人類勞作，人類會(huì)不會(huì)變得越來越懶，徹底成為機(jī)器的供養(yǎng)物以至于失去人的主體性？《機(jī)器人總動(dòng)員》里，環(huán)境極度惡化的地球只剩孤零零的垃圾清理機(jī)器人瓦力不知疲倦地工作，人類則居住在一艘外星飛船里，享受著機(jī)器提供的適宜溫度、美食華服、娛樂節(jié)目，混吃等喝、不復(fù)勞動(dòng)、身體膨脹、人性淡漠?！段磥響?zhàn)警》里，人類患上重度機(jī)器人依賴癥，每個(gè)人只需將大腦接入網(wǎng)絡(luò)，就可以通過由思維控制的機(jī)器代理人替自己做一切想做的事情——那是一個(gè)現(xiàn)實(shí)接觸越來越少的未來世界，機(jī)器帶來生活的便利自由卻也剝奪個(gè)體的生命體驗(yàn)、愛與人性。

然而，相比有實(shí)體的計(jì)算機(jī)或機(jī)器人，無形無體卻又無所不在的電子程序才是電影中人類最恐懼的人工智能形態(tài)?！峨娮邮澜鐮幇再悺纷钤缭阢y幕上傳達(dá)對電子程序的隱憂，導(dǎo)演史蒂文·利斯伯吉爾在電影中創(chuàng)造了不滿足只掌控虛擬世界、企圖控制人類的主程序MCP——那是1982年，推出世界上首臺(tái)個(gè)人電腦僅一年，離創(chuàng)建萬維網(wǎng)尚有12年?！督K結(jié)者》中的天網(wǎng)與《黑客帝國》里的Matrix是比MCP更具殺傷力的變種，人們身處它們一手締造的虛擬世界而不自知。